Những con bướm
Nguyên tác: Butterflies
Tác giả: Roger Dean Kiser
Việt dịch: Minh Hạnh
Có một thời gian cuộc đời tôi rất đẹp có một cái gì đó đặc biệt với tôi. Tôi nhớ là khi tôi lên sáu hay bảy tuổi sống ở trại trẻ mồ côi, chỉ được vài tuần hoặc có thể là một tháng đẹp với tuổi thơ ngây của trẻ thơ. Nhưng sau đó tại trại mồ côi một sự việc xảy ra đã khiến tôi nhìn đời bằng đôi mắt màu xám.
Tại trại trẻ mồ côi mỗi buổi sáng thức dậy, dọn dẹp giường của tôi giống như người lính nhỏ, rồi làm vệ sinh cho mình, và sau đó tôi cùng hai mươi bạn trai khác, những người cũng sống trong ký túc xá xếp thành hai hàng diễu hành đến phòng ăn sáng.
Vào một buổi sáng thứ bảy sau khi ăn sáng xong tôi trở về ký túc xá và nhìn thấy người phụ việc dọn dẹp ký túc xá đuổi theo những con bướm tuyệt đẹp, có đến hàng trăm con sống trong bụi cây đỗ quyên rải rác xung quanh trại trẻ mồ côi.
Tôi cẩn thận quan sát khi ông ấy tóm được những sinh vật tuyệt đẹp đó trong cái lưới, và từng con một ông ấy đã lấy chúng từ cái lưới ra và sau đó ghim những cái đầu và cánh của chúng lên một tấm bìa các tông cứng.
Sao có thể tàn nhẫn giết hại những con vật bé nhỏ và đẹp như vậy. Tôi đã từng đi nhiều lần ra vào bụi cây, với tất cả bởi bản thân mình, chỉ để những con bướm đẹp tuyệt vời đó có thể hạ cánh trên đầu, mặt và tay của tôi và tôi đã có thể nhìn vào chúng thật gần.
Khi chuông điện thoại reo người phụ việc đặt tấm các tông lớn xuống bậc xi măng và đi vào bên trong để trả lời điện thoại. Tôi đến gần tấm các tông và nhìn vào một con bướm đã bị ông ta ghim vào tấm các tông lớn bằng những cái ghim. Nó vẫn còn đang cố gắng để bay lên, tôi cúi xuống và chạm vào cái cánh của nó gây ra một cái cánh rời khỏi cái ghim. Nó bắt đầu bay xung quanh và xung quanh cố gắng để có thể được bay đi nhưng nó vẫn bị gắn bởi một cánh với cái ghim khác. Cuối cùng cánh của nó bị vỡ và và con bướm rơi xuống đất run rẩy.
Tôi nhặt cánh bướm rách và con bướm lên và nhổ nước bọt vào cánh của nó với cố gắng để làm cho cánh bướm dính lại để nó có thể bay đi và được giải thoát trước khi người phụ việc khi trở lại. Nhưng cánh bướm đã không thể liền lại trên mình con bướm được.
Điều tiếp theo tôi nhớ là người phụ việc đi trở ra bằng cửa sau của phòng chứa rác và hét lên nạt nộ tôi. Tôi nói với ông ấy rằng tôi đã không làm bất cứ điều gì nhưng ông không tin tôi. Ông nhặt tấm các tông và bắt đầu đánh mạnh lên đầu tôi. Thế là tất cả các mảnh bướm rơi tung toé khắp mọi nơi. Ông ném tấm các tông xuống đất và nói tôi phải nhặt nó lên và đổ vào thùng rác ở bên trong phòng rác của ký túc xá, sau đó ông bỏ đi.
Tôi ngồi xuống trong cát bụi bẩn của cây cổ thụ lớn đó, trong thời gian dài cố gắng gắn các mảnh bướm lại với nhau cho phù hợp với từng con một để tôi có thể chôn tất cả chúng, nhưng nó quá là khó để làm. Vì vậy, tôi cầu nguyện cho chúng được siêu thoát đến một cảnh giới đẹp và an vui hơn, sau đó tôi đặt chúng trong một cái hộp giày cũ và tôi chôn chúng ở dưới cùng một cái mộ mà tôi đã đào trong lòng đất, ở trên cái mộ là một pháo đài do tôi tạo từ các cây tre lớn, gần các bụi cây blackberry.
Mỗi năm khi những loài bướm trở về trại trẻ mồ côi và cố gắng hạ cánh trên tôi, tôi đã cố gắng đuổi chúng đi thật xa và thật xabởi vì chúng không biết rằng tại các trại trẻ mồ côi là một nơi tồi tệ để sống và một nơi rất xấu để chết.